Trong vườn nhà em có một cây nhãn, không biết cây nhãn có từ bao giờ nhưng từ khi em sinh ra cây nhãn đã ở đây, hàng năm nó cho những chùm quả ngọt lịm thơm mát.
Cây đã vươn cao vượt lan can tầng hai nhà em. Thân cây to, hai em nhỏ ôm không xuể, vỏ dày sần sùi như da cá sấu. Rễ cắm sâu xuống dưới lòng đất hút các dòng nước mát ngọt nuôi cây và giúp cây đứng vững được trong mùa mưa bão. Từ gốc lên khoảng hơn một mét, thân cây tách ra thành bốn cành lớn. Các cành to chắc như cột đình. Lá nhãn xanh đen, hình bầu dục mặt trên bóng nổi đầy đường gân ở cả hai mặt lá. Nhãn nhiều lá như vải thiều, các lá đan xen xếp thành tầng tầng lớp lớp những tia nắng hay hạt mưa khó lọt qua được. Chim chào mào về đây xây nhà làm tổ trong các hốc cây và dưới vòm lá. Những ca sĩ không tên khi bình minh lên, chúng cũng tổ chức thi hát. Mùa nào nhãn cũng mặc trên mình chiếc áo xanh.
Nàng xuân về, cây ra nhiều lộc non, từng chùm hoa nhãn vàng nhỏ như hoa sấu, hoa bàng xuất hiện; dần ngả sang màu nâu rồi rụng đầy dưới sân, nhường chỗ cho những quả nhãn nhỏ li ti mặc chiếc áo xanh cốm. Đến tháng 6 âm lịch, nhãn chín, lúc này quả khoác trên mình chiếc áo nâu mỏng, quả nào cũng tròn như viên bi. Trên cây bỗng sáng một màu nâu. Mọi thành viên trong nhà đều tham gia trảy nhãn. Bao giờ mẹ em cũng chọn những chùm quả ngon nhất để thắp hương mời các cụ thưởng thức. Bố mang đi biếu người thân, bà con khu phố rồi mà vẫn còn nhiều nhãn lắm.
Mỗi năm gia đình em cũng thu được vài triệu từ cây nhãn. Quả nhãn của nhà em ai cũng thích ăn vì lớp cùi trắng trong dày của nó ngọt như đường và có mùi thơm đặc biệt, hạt đen nhỏ. Ăn nhãn bổ sung vitamin C cho cơ thể, tăng tuổi thọ,… Ngày nghỉ, em nằm trên chõng tre dưới cái ô xanh khổng lồ này nghe các bản nhạc của các loại chim, tận hưởng gió, không khí thoáng mát và ngắm bầu trời xanh. Dưới gốc cây luôn sạch nhờ đôi bàn tay của các thành viên trong nhà quét dọn vào mỗi sáng và thỉnh thoảng em mới phải tưới nước cho cây.
Em rất yêu cây nhãn nhà em và sẽ cố gắng chăm sóc cây nhãn này để nó xanh tốt và cho trái ngon quanh năm.